吾夫宇明亲鉴：
        展信如晤。晨起给孩子冲奶粉时，他正攥着小拳头蹬腿，肉乎乎的脸蛋蹭着我手腕，咿呀学语地喊“爸爸”——这个小不点儿，才一岁多，连话都说不利索，却总爱盯着你书房的方向，大概是记住了你深夜改论文时台灯暖黄的模样。今日提笔，想和你说说藏在这“小不点儿”眼睛里的“大事情”：他未来的第一堂“人生课”，写的正是爸爸妈妈的“廉洁日记”。
        你常说，高校是“点燃火种的地方”。我深知，三尺讲台系着国家的未来，学术殿堂容不得半粒尘埃。这些年，看着你从读博时对实验数据的反复验证，对每一个论文细节的仔细推敲，看你无数个夜晚一遍又一遍地改代码、跑数据，我既骄傲又心疼。如今，你的身份发生了转变，从学生变成了老师，我希望你继续带着这份严谨和赤诚教书育人。中央八项规定不是束缚，是护着咱们学术生命的“安全绳”！那些打着“人情往来”旗号的礼品、藏着“利益交换”的宴请，看似“小恩小惠”，实则是“糖衣炮弹”。就像老话说的：“贪如火，不遏则自焚；欲如水，不遏则自溺。”你我共守的，从来不是“清苦”，是“问心无愧”的踏实，是“两袖清风”的坦荡。你总说自己“不合群”——不爱赴酒局、不接“人情电话”、连同事凑堆儿打牌都不凑。在别人眼中的这种内向，也免去了很多不必要的麻烦。我懂你的坚持，打铁还需自身硬，我相信学术圈最金贵的不是“圈子”，是“底气”；高校教师最该守的不是“热闹”，是“清白”。
        你总说“咱物欲低”，可我知道，这不是“低”，是“清”，清中带甜。记得咱们刚结婚时，租住在一个小一室的房间，骑着电动车去买菜。现今孩子出生，我们从租的小房子换成了租的大房子，孩子在阳台爬来爬去，你改论文的电脑搁在茶几上，键盘缝里还卡着半片没擦净的咖啡渍。这些年，你总说“家有清风，便是富足”。这份默契，是我最珍视的“传家宝”。
        宇明，你总说我“嘴硬心软”，可我想告诉你：我支持你评职称、争项目，但更支持你“干净”地评、“纯粹”地争；我心疼你加班熬夜，但更心疼你为了“合群”勉强应酬。咱们这个家，不需要多大的房子、多贵的车子，需要的是“深夜推门不用解释”的信任，“生病住院不用遮掩”的安心，“退休后能拍着胸脯说‘没给组织丢脸’”的自豪。
        你总说“等孩子大了，要带他去领略祖国的大好河山，看看你曾经出野外跑过的地方”。我想说，孩子不用等长大——他现在就会模仿你改论文时的严肃模样，会把你的“废稿纸”叠成小船，会在你推掉饭局回家时，摇摇晃晃扑进你怀里喊“爸爸好”。这些细碎的日常，都是他在给我们“打样”：爸爸妈妈的“廉洁”，不是挂在墙上的标语，是深夜改论文时拒绝的宵夜，是别人送购物卡时递回的微笑，是骑电动车载他路过酒店时说的“咱家晚饭香，比大餐实在”。
        你总说“学术容不得侥幸”，我倒觉得，这股子“容不得”的劲儿，才是咱们家最金贵的传家宝。往后日子还长，可能还会有“机会”敲门，会有“人情”扰人，但只要咱们守着这“笨功夫”“死规矩”，把“廉洁”刻进日常的柴米油盐，孩子长大了一定会懂：爸爸妈妈给的“家”，没有金碧辉煌，却有顶天立地的脊梁；没有大富大贵，却有清清白白的底气。
        窗外的蝉鸣又响了，孩子的口水把我刚写的信角都洇湿了。你看，孩子正抓着你的学术笔记本当“玩具”，多像当年的你？
        盼归。

爱你的妻：会敏
2025年7月14日